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«E n France particulièrement, les mots ont plus d’empire que les 
idées », écrivait autrefois Georges Sand. C’est peut-être encore 
vrai de nos jours, mais je ne crois pas hélas que ce soit une 

particularité très française. Prenez par exemple le mot « réfugié ». Étymolo-
giquement ce mot vient du terme refuge. Le refuge c’est un abri et le réfugié 
c’est celui qui serait à l’abri. Vous découvrirez en lisant notre reportage (p. 8) 
dédié aux réfugiés birmans condamnés à une vie clandestine en Thaïlande, 
qu’il n’en est rien. 

Autre mot, cette fois lié au monde des idées : le terme d’enseignant. Là 
encore, le sens premier est aisé : l’enseignant est celui qui transmet le savoir. Mais à en croire 
monsieur Trang, un ancien professeur vietnamien à la retraite dont vous découvrirez le portrait 
dans ce magazine (p. 4), en matière de cœur et de courage, celui qui enseigne et édifie n’est pas 
toujours celui qu’on croit.

Enfin dernier mot peut-être de cette leçon de vocabulaire sans prétention : parrainage. Voilà 
un mot qui mérite un empire tant il est une réponse adaptée aujourd’hui à une multitude de 
besoins : nécessité de se donner, de s’investir, d’ouvrir ses horizons en France, nécessité d’un 
soutien moral pour persévérer à l’école pour certains enfants en Asie condamnés à survivre plus 
qu’à vivre, nécessité d’aide pour subvenir aux besoins de sa famille aussi. Le parrainage est une 
véritable planche de salut aujourd’hui dans un contexte extrêmement difficile que nous décrit 
Damien Verny (p. 20). Rendez-vous compte, nous recherchons aujourd’hui plus de 800 parrains 
pour soutenir des enfants ou des structures en grande difficulté. Alors au diable les mots, les 
empires et les idées, les seules réalités qui sauvent sont celles du cœur. Si vous êtes touchés par 
les histoires que vous lirez ici, n’hésitez pas à relayer nos appels, non pas pour nous, mais pour 
tous ces enfants qui comptent sur nous ! n

Alain Deblock, 
Président d’Enfants du Mékong

La réalité des mots Édito
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1. Appliqué voire un peu scolaire, 
cet ancien professeur consigne 
toutes ses rencontres dans  
de petits cahiers.

On dit parfois que la valeur n’attend pas le nombre des années mais 
il semblerait qu’avec le temps et l’expérience, certains d’entre nous 
révèlent des trésors d’humanité. C’est le cas de monsieur Trang* qui,  
au centre du Vietnam, mène un combat acharné contre l’injustice  
et la pauvreté, entouré d’une armée de jeunes au cœur immense  
pour qui il est une source d’inspiration. Rencontre.  
 TEXTE  ET PHOTOS : ANTOINE BESSON 

Quand ils le nomment ou qu’ils s’adressent 
à lui, ceux qui le connaissent l’appellent 
toujours monsieur Trang. Ce monsieur sys-

tématiquement accolé à son nom est une marque 
de respect pour l’ancien professeur de français 
aujourd’hui à la retraite. Grand, l’œil pétillant de 
jeunesse, l’homme âgé s’avance d’un pas hésitant 
au milieu de la ville bruyante. Mais il ne faut pas 
se fier aux apparences : monsieur Trang n’a rien 
d’un vieux monsieur désœuvré. S’il hésite, c’est 
qu’il veut bien faire, qu’il veut être sûr de lui pour 
être le plus efficace possible. 

À 77 ans, cet enseignant à la 
retraite court la ville à la rencontre 
d’une dizaine de jeunes à qui il a 
donné rendez-vous dans un café 
branché. Arrivés sur place, les étu-
diants l’accueillent avec le respect 

Monsieur Trang 
ou la conviction du cœur

et la déférence dus à son âge. Mais au-delà des for-
mules de politesse, on sent un véritable attachement 
et une admiration des plus jeunes pour cet homme, 
ses valeurs et l’exemple qu’il incarne pour eux. Tâm 
est une jeune étudiante en 6e année de médecine. Issue 
d’une famille pauvre, elle bénéficie d’un parrainage 
pour continuer ses études. On pourrait croire que 
tout son temps libre est dédié ainsi aux études, aux 
stages et aux emplois qui lui permettent de subsister 
mais elle trouve encore le temps d’aider monsieur 
Trang régulièrement. « Avec lui j’acquiers de nouvelles 

1

2. M. Trang et sa femme devant 
leur maison traditionnelle  
héritée de la famille de M. Trang.
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compétences. Il m’a fait découvrir la rigueur dans le 
travail ! » s’exclame-t-elle enjouée comme si l’ancien 
professeur lui avait fait le plus beau des cadeaux. 

UNE JEUNESSE ENTHOUSIASTE
Mais alors quelle est cette mystérieuse activité pour 
laquelle monsieur Trang mobilise ces étudiants et 
dont ils lui sont si reconnais-
sants ? « Ici je suis chargé de 
coordonner les actions qui 
permettent à l’association 
Enfants du Mékong de par-
rainer des enfants au Vietnam 
et tous ces étudiants m’aident 
en allant visiter avec moi les 
villages, les responsables et les 
familles », explique le principal 
intéressé entouré de ses aco-
lytes. Tâm renchérit : « Je pré-
fère de loin aider monsieur Trang plutôt que d’avoir 
davantage de temps libre. Grâce à lui, j’ai rencontré 
de nombreuses familles pauvres et je me suis rendu 
compte non seulement qu’il y avait des enfants plus 
malheureux que moi, mais qu’ils avaient beaucoup 
à m’apprendre. » Tâm a rencontré dans un pro-
gramme une petite fille dont le père est mort après 

2

avoir contracté le Sida. Émue, elle souligne : « Sa vie 
est extrêmement difficile mais elle reste courageuse 
et ne cesse de lutter pour vivre. Elle est une inspi-
ration pour mon avenir ! » Au milieu du groupe un 
garçon s’exclame : « Ce n’est peut-être pas un vrai 
travail, ce que nous faisons avec monsieur Trang, 
mais cela aide beaucoup de gens et ça a du sens 

parce que nous soutenons ainsi 
des enfants pour qu’ils aillent 
à l’école. C’est important d’ai-
der les autres ! » Au milieu de 
toute cette jeunesse enthou-
siaste, Monsieur Trang est aux 
anges. Sans doute se dit-il qu’il 
a réussi son pari : impliquer 
les étudiants dans les actions 
caritatives qu’il mène pour les 
« éduquer à l’amour » selon 
ses mots. « Cela ouvre le cœur 

de ces jeunes de découvrir l’histoire des enfants que 
nous parrainons. Cela les éduque à l’amour et en 
particulier, celui des plus pauvres. »

Monsieur Trang vit aujourd’hui dans la maison 
qui l’a vu naître en 1946. Une vieille bâtisse de bois 
aux tuiles laquées dans la plus pure tradition vietna-
mienne. Fier de cet héritage, il se raconte volontiers 

« Je préfère de loin 
aider monsieur 
Trang plutôt que 
d'avoir davantage 
de temps libre. »
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ainsi que sa famille : une famille de sept enfants, 
déchirée par les guerres. D’abord la guerre d’Indo-
chine qui voit son père, ingénieur des ponts et chaus-
sées, s’engager aux côtés du Vietminh dès les pre-
mières heures peu après sa naissance. À l'inverse, sa 
mère, fervente catholique, élève seule ses enfants dans 
un esprit anticommuniste. L’un des frères aînés de 
monsieur Trang deviendra ainsi officier dans l’armée 
du Vietnam du Sud et décèdera en se battant contre 
le camp de son père lors de la guerre du Vietnam 
qui oppose le Nord communiste à la république du 
Vietnam du Sud plutôt conservatrice. Diplômé de 
l’Université de Lettres de Saïgon, le jeune monsieur 
Trang est alors un idéaliste déchiré par son double 
héritage. « J’étais fasciné par l’idéal des commu-
nistes : lutter et combattre pour les pauvres. Mais 
j’étais aussi à l’époque engagé dans un mouvement 
d’étudiants catholiques. » Cette période d’hésita-
tion ne durera pas et c’est l’histoire qui se chargera 
de convaincre définitivement monsieur Trang : le 
30 avril 1975, Saïgon tombe aux mains des com-
munistes et le jeune étudiant idéaliste devenu pro-
fesseur de français découvre la réalité qui se cache 
derrière les idéaux. « J’ai perdu mes illusions après la 
libération du Sud. Les communistes n’étaient pas les 

libérateurs que j’espérais. Ils ont tout pris et ne nous 
ont laissé que les inégalités et la pauvreté. »

UNE NOUVELLE MISSION
Cette déception pèsera lourd dans la vie de monsieur 
Trang qui restera toute sa vie un enseignant heureux 
de préparer les jeunes à leur avenir. Jamais cepen-
dant il ne réussira à devenir directeur ou à occuper 
un poste à responsabilités en raison de ses convic-
tions anticommunistes. « On m’a proposé d’entrer au 
parti car mon père était devenu haut fonctionnaire 
à Hanoï avant de décéder en 1963. Je n’ai pas hési-
té avant de refuser. Toute ma carrière, j’ai vu des 
incompétents monter dans la hiérarchie parce qu’ils 
avaient les bonnes allégeances. » Abandonnant l’idée 
de faire carrière, monsieur Trang se concentre alors 
sur un autre idéal : « J’ai vu que notre société viet-
namienne moderne engendre beaucoup de pauvreté 
et de malheurs. Je me suis donné pour mission de 
les aider. » Une mission qu’il partage avec sa femme 
avec qui, en 2007, quand ils prennent tous deux leur 
retraite, il décide de se mettre au service de l’associa-
tion Enfants du Mékong. 

« J’ai un seul pouvoir, c’est celui de servir les plus 
pauvres », confie l’homme frêle avec un sourire 

3 4
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3. La femme de M. Trang l'accompagne dans la plupart de 
ses visites.  4. Parrainée grâce à M. Trang, cette petite fille 
peut retourner à l'école. 5. Monsieur Trang. 6. Chez lui,  
M. Trang entretient la mémoire des ancêtres dont  
deux de ses frères, l'un prêtre et l'autre soldat tombé 
dans la guerre contre le Viet Cong.

radieux et une détermination à toute épreuve. Dans 
les tremblements de sa voix gronde la révolte. 
Monsieur Trang ne supporte pas l’injustice. « Avec 
le temps, je me suis rendu compte que les œuvres 
humanitaires sont parfois très partiales et ne sélec-
tionnent pas en fonction des critères de pauvreté mais 
entretiennent une forme de 
communautarisme : certains 
prêtres catholiques aident 
les familles catholiques, 
d’autres œuvres n’aident 
que certaines ethnies… Avec 
Enfants du Mékong, je veux 
que tous les enfants aient les 
mêmes chances pour aller à 
l’école », dit celui qui se souvient encore de l’émotion 
qui l’a étreint lors d’une récente visite. « J’ai croisé 
la route, il y a quelque temps, d’une petite fille qui 
avait été abandonnée par son père et sa mère. Elle 
était incapable de sourire. J’ai fait en sorte qu’elle soit 
parrainée et je suis retourné la voir il y a peu. C’est 
devenu une petite fille ouverte et joyeuse qui aime 
profondément étudier. » Les joies de monsieur Trang 
sont simples, ce sont celles de tous les enfants qu’il 
aide et c’est justement cette joie qu’il veut transmettre 

à ces étudiants qui l’aident et l’entourent. Il a un 
seul regret : « Le problème des étudiants, c’est qu’ils 
finissent par me quitter », glisse avec une pointe de 
mélancolie cet homme pourtant si fier du parcours 
de ses protégés. Comme cette jeune fille qui a perdu 
son père, sa mère et son petit frère dans une explosion 
alors qu’ils ramassaient le fer des munitions aban-
données après la guerre. « Elle vivait dans une maison 
très pauvre, souffle le responsable qu’on sent atteint 
dans sa chair par le destin de cette enfant, pourtant 
elle a tenu bon et est même allée à l’université. Elle a 
fait partie de ces étudiants qui m’aident à visiter les 

programmes et aujourd’hui 
elle est diplômée en marke-
ting et en économie. » 

On ne peut imaginer plus 
grande fierté chez monsieur 
Trang qui, dans l’obscurité 
de sa vieille maison de bois, 
écrit sur son cahier cette his-
toire qui viendra s’ajouter à 

toutes celles qu’il a déjà consignées et tant d’autres 
qui restent à écrire. « Vous savez quand j’étais profes-
seur, je ne pensais pas qu’un enfant pouvait réussir à 
entrer à l’université sans des cours supplémentaires, 
mais la volonté de ces enfants dont je m’occupe depuis 
que je suis à la retraite m’a prouvé le contraire ! » Ce 
qui montre bien que même un professeur à retraite 
peut encore apprendre du courage des plus petits. n
*Les noms des personnes et des lieux ont été modifiés pour garan-
tir la sécurité des témoins.

6

« J'ai un seul pouvoir, 
c'est celui de servir 
les plus pauvres. »
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En Thaïlande, la nouvelle 
politique antimigratoire a jeté  
le trouble sur la zone frontalière 
avec la Birmanie. Là où  
les échanges étaient courants et 
acceptés de tous, la guerre civile 
a rebattu les cartes. Face  
à l’horreur des persécutions et 
des bombardements côté birman, 
la vie cède la place à la survie.
  TEXTE ET PHOTOS :  ANTOINE BESSON 

Dans un village  
de la région  
de Phuket, la forêt 
est une ressource 
indispensable à  
la survie des 
migrants birmans.
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D epuis les berges, un tableau 
envoûtant de vie et de quiétude se 
dessine loin des représentations 

traditionnelles que l’on se fait d’une fron-
tière. Dans la province de Tak, la rivière 
Moei est un cours d’eau paisible frayant 
son chemin vers le bassin de la Salouen 
au nord, où elle se jette dans le fleuve, 
scindant au hasard de ses flots les terres et 
les peuples de Birmanie et de Thaïlande. 
Quelques femmes au visage marqué au 
tanaka, ce cosmétique typiquement bir-
man, bassines juchées sur la tête, trans-
portent la lessive du jour. Des hommes 
pêchent un peu plus loin tandis que des 
enfants se baignent ou tentent d’attraper 
quelques crustacés. Dans les rayons du 
couchant, des barques glissent sur l’eau et 
les rires des enfants résonnent derrière les 
barbelés. On en oublierait que ces scènes 

1. À quelques 
mètres du pont de 
l’Amitié Birmano-
Thaïlandaise dans  
la ville de Mae 
Sot, l’un des rares 
postes de frontière 
terrestre qui 
demeurent ouverts 
entre la Birmanie  
et la Thaïlande,  
des enfants birmans 
jouent et attendent 
derrière les barbelés 
de la frontière.

1

de la vie quotidienne se déroulent sur une 
frontière où patrouillent des militaires 
armés et qu’à quelques encablures, la 
guerre assassine des milliers d’innocents.

Côté thaï, dans un petit village non loin 
de la frontière, Kabi, 42 ans, est installé 
devant quelques maisons de bois. Le soleil 
d’avril darde ses rayons brûlants sur les 
tôles des toits. Originaire de Pathein près de 
l’Irrawaddy, Kabi est arrivé en Thaïlande 
il y a 5 ans, avant la guerre. « La liber-
té, le travail, la vie : tout est mieux ici ! ». 
Père de deux enfants, chef d’une petite 
communauté birmane d’une trentaine de 
familles, il loue sa force comme journalier 
mais regarde l’avenir avec inquiétude. Il a 
reçu récemment des nouvelles de son vil-
lage : « Les militaires ont envahi les lieux 
et forcent les hommes à s’enrôler. Ceux qui 
refusent de devenir soldats ont fui et sont 
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3. La frontière 
commune entre 
la Birmanie et la 
Thaïlande court  
sur toute la hauteur 
du pays. Dans le 
Sud, dans la région 
de Phuket, de 
nombreux migrants 
clandestins sont  
en quête de travail. 
Leurs conditions de 
vie sont souvent 
précaires comme 
cette maison 
construite sur  
une décharge.

2. Plus au nord,  
les berges de la 
rivière Moei sont 
plus sauvages 
et les passages 
clandestins,  
plus faciles.

simple à traverser que la frontière avec 
le Bengladesh », confie Kabi. Surtout, 
la Thaïlande est historiquement une 
terre d’asile pour les réfugiés birmans 
et en particulier les Karens dont l’État 
borde le pays du sourire. Sur la fron-
tière, treize camps dont la population 
totale avoisine les 100 000 personnes 
témoignent de ce passé commun. Sur 
la route d’Umphiang, la montagne sent 
la terre et la sève chaude. Des effluves 
de jasmin sauvages se mêlent à l’odeur 
âcre de la fumée des brûlis. Umphiang 
est l’un de ces camps de réfugiés. Des 
militaires thaïlandais y gardent les accès 
à la route, et la vie de ceux qui ont fui la 

2

3

1

en route pour la Thaïlande. » Kabi sait 
qu’il va falloir faire face à une nouvelle 
vague de migrants clandestins et trouver 
une place pour chacun de ces frères de 
désespoir, leur trouver un emploi et, pour 
les enfants, une place à l’école.

LA FRONTIÈRE : REFUGE 
NATUREL 
Depuis le 1er février 2021, la Birmanie 
connaît une guerre civile sans précédent, 
conséquence du refus de la grande majo-
rité du peuple d’approuver le coup d’État 
perpétré par l’armée à la suite d’élections 
législatives dont le résultat lui était par-
ticulièrement défavorable. D’abord paci-
fique, la contestation s’est muée en une 
guérilla à laquelle participent autant les 
milices ethniques que des groupes de 
citoyens armés autoproclamés « Forces 
de défense du peuple ». Face à cette résis-
tance inédite, l’armée de métier, mise en 
difficulté au sol, dépend de plus en plus 
de sa suprématie aérienne. En 2022, elle 
aurait eu recours plus de 670 fois à des 
bombardements, contre 70 en 2021, 
ciblant parfois délibérément des villages, 
des concerts ou même des écoles. En 
Birmanie, la mort vient du ciel sans dis-
tinction entre les combattants et les civils. 
Déjà plus d’un million quatre cent mille 
déplacés intérieurs et réfugiés qui fuient 
les massacres ont été recensés. 

« La frontière thaïlandaise est un refuge 
naturel pour nous, elle est beaucoup plus 
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DE PLUS EN PLUS D'ENFANTS
À quelques kilomètres du camp, à Pawai, 
dans un village clandestin de deux cents 
âmes, majoritairement peuplé d’enfants, 
les nouveaux migrants arrivent en masse. 
Les camps étant fermés, l’immigration 
clandestine en dehors de toute structure 
est la nouvelle norme pour échapper à la 
guerre civile. Profitant du contexte sani-
taire mondial, les autorités thaïlandaises 

ont interdit l’accueil 
de réfugiés autre que 
temporaire. L’armée 
patrouille ainsi le 
long des frontières, 
intercepte et confine 
les populations qui la 
traversent. Autorisées 
à se mettre à l’abri 
pour quelques heures 
ou quelques jours, les 

familles sont renvoyées dès que les tirs ou 
les bombardements cessent. Il faut donc 
redoubler de ruse et de discrétion et évi-
ter les mouvements de foule pour trouver 
refuge en Thaïlande. 

To Mei est l’un de ces réfugiés clandestins 
installés dans le village de Pawai. Il regarde 
tristement la horde de frimousses souil-
lées passer devant lui. « Cela fait plusieurs 
jours que nous n’avons plus d’eau pour 
nous laver », lance-t-il laconique. Au plus 

Th
aïl

an
de

4. Originaire  
de Pathein près  
de l’Irrawaddy,  
Kabi est chef  
d'une petite 
communauté de 
migrants. Il prépare 
activement dans 
son village l'arrivée 
de nouvelles 
familles qui fuient 
la guerre.

4

guerre ou la misère il y a 30 ans est parta-
gée entre l’enfermement oisif ou le travail 
dans les champs pendant la haute saison, 
lorsqu’ils obtiennent une rare dérogation. 
Embauchés dans les plantations fertiles 
des alentours, ils travaillent cette terre qui 
ne sera jamais la leur. En Thaïlande, les 
réfugiés sans carte de séjour ne peuvent 
ni étudier dans les écoles thaïes, ni voya-
ger dans le pays. « Dans les camps, les 
réfugiés sont déshu-
manisés parce qu’on 
leur retire tout ce 
qui fait d’eux des 
hommes : leur liber-
té de mouvement, de 
travail, de décider 
par eux-mêmes. Les 
camps ne font que 
repousser les pro-
blèmes des réfugiés, 
seule l’éducation est une solution à long 
terme », explique Lah Shee, directrice 
de programme de l’association Burmese 
Migrant Workers' Education Committee 
(BMWEC). Dans la crise actuelle, ces 
camps d’un autre âge n’accueillent plus 
de nouveaux réfugiés et, depuis le coup 
d’État de 2014, le gouvernement issu des 
rangs de l’armée en Thaïlande tente de 
mettre en place une nouvelle politique de 
contrôle drastique des migrations.

« Tous les soirs, 
nous entendons 

les échos des 
bombardements 
et des combats. »
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5. La plupart des 
enfants qui fuient 
la guerre ne sont 
pas accueillis 
dans les écoles 
thaïlandaises.

6. Kyaw Kwy Sue  
(à gauche) a fui  
son village. Il refuse 
de devenir enfant-
soldat car il  
ne veut pas tuer.  
En Thaïlande, il a 
été recueilli par  
Eh Thoo (au centre).

scolaire birman s’est complètement effon-
dré et de nombreux professeurs et parents 
d’élèves désertent le système officiel en signe 
de contestation. » On estime que 40 % de 
la population en âge d’aller à l’école serait 
déscolarisée en Birmanie. De l’autre côté de 
la frontière, la situation n’est pas meilleure : 
« Il y a de nouvelles règles non officielles 
qui circulent dans la province de Tak : les 
directeurs d’écoles thaïes sont incités à ne 
pas prendre d’élèves sans papiers ou à limi-
ter leur nombre dans les classes. Mais il faut 
reconnaître que la plupart des Thaïlandais 
sont sensibles au destin des réfugiés, en 
particulier des enfants. Ils aident à condi-
tion que cela ne se sache pas ! » 

UNE DIASPORA MOBILISÉE
Face aux besoins, un autre type d’école 
s’est créé : les learning center, structures 
qui reposent la plupart du temps sur la 
volonté d’un ou plusieurs professeurs de 
ne pas laisser les enfants migrants sans 
instruction. Ces petites écoles de tailles très 
variables assurent les bases d’une scolarité 
birmane. Si Li Taune accueille 126 élèves 
dans une école aménagée dans une maison 
rudimentaire. À 35 ans, cette jeune femme 
a repris le flambeau d’un projet créé par 
son père : « L’essentiel est d’assurer la conti-
nuité scolaire pour éviter que ces années ne 
soient des années perdues ». D’autres struc-
tures plus importantes soutenues par des 
institutions et des associations financées 
par la diaspora birmane existent comme 
la fondation Hsa Thoo Lei qui accueille à 
Mae Sot plus de 1000 élèves migrants dont 
84 sont logés en pensionnat. 

Kyaw Kwy Sue a 16 ans et un visage 
poupon encore marqué par les rondeurs 
de l’enfance. Pourtant son histoire est celle 
de centaines d’enfants que la guerre pousse 
trop vite sur les sentiers de la vie d’adulte. 
Kyaw Kwy Sue a fui son village d’origine 
où la milice ethnique voulait le recruter 
de force pour être un enfant soldat : « Je 
ne veux pas devenir soldat car je ne veux 
pas tuer », explique-t-il. Avec quatre autres 
jeunes de son village, il est venu chercher 
l’anonymat et la sécurité en Thaïlande mais 
n’a pas trouvé de place dans un pensionnat. 
C’est finalement une ancienne réfugiée bir-
mane aujourd’hui naturalisée thaïlandaise 
qui l’a recueilli : Eh Thoo. 

5

6

fort de la saison chaude, ces lieux de vie 
improvisés par une population clandestine 
doivent faire face à des enjeux sanitaires 
complexes et à un afflux constant de nou-
veaux réfugiés. 

Parmi eux, de plus en plus d’enfants. 
C’est le réflexe de beaucoup de parents ten-
tés de les mettre en sécurité tandis qu’ils 
restent au village pour travailler la terre 
ou se battre contre l’armée. « C’est aussi 
un choix délibéré pour l’éducation, ajoute 
un professeur de la région qui préfère gar-
der l’anonymat. Les écoles thaïes ont un 
niveau réputé en Birmanie sans comp-
ter que depuis le coup d’État, le système 
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Eh Thoo, c’est le symbole même de l’in-
croyable solidarité qui unit les réfugiés bir-
mans et des ressources insoupçonnées dont 
ils peuvent faire preuve pour s’entraider. 
Maman de substitution pour 52 enfants 
isolés sans présence légale sur le territoire 
thaïlandais, cette enseignante explique son 
dévouement incroyable par son histoire per-
sonnelle : « Je viens de nulle part, d’aucun 
village car ma mère qui m’a élevée seule n’a 
jamais cessé de se dépla-
cer pour fuir les combats. 
Alors je comprends la 
détresse de ces enfants ! » 
Des larmes coulent sur le 
visage avenant de cette 
femme discrète à l’évocation de ces souve-
nirs d’enfance. Entièrement dévouée à la 
cause des enfants dont elle prend soin, elle 
justifie son courage et sa détermination par 
une simple phrase qui sonne comme une 
devise pour celle qui a déjà trop côtoyé la 
mort : « La vie est trop courte ! » 

UN DIRECTEUR PAS COMME 
LES AUTRES
On pourrait croire qu’une personnalité 
comme Eh Thoo n’est pas courante. De fait, 
ces profils ne cherchent pas à attirer sur eux 
la lumière des projecteurs. Pourtant ils sont 
nombreux en ces temps de crise à tenter 
de venir au secours des enfants victimes de 
cette guerre injuste. Ainsi Di Thoo, homme 
robuste de 45 ans, remonte la rivière Moei 
pour rejoindre son école créée en 2018 en 
Birmanie. Fils d’un père issu de l’ethnie 
Mon, immigré pendant six ans aux États-
Unis, il revient en Birmanie parce qu’il ne 
se fait pas à la vie en ville : « Ici la vie est 

plus facile et de bien meilleure qualité ». 
Rapidement, il découvre que trop d’en-
fants sans éducation traînent dans les vil-
lages et la jungle. Il ouvre alors une école 
qui accueille aujourd’hui 207 écoliers à 
20 kilomètres de la frontière, au nord de 
l’État Karen. L’objectif était de créer des 
formations professionnelles mais la guerre 
a tout bouleversé : « Tous les soirs, nous 
entendons les échos des bombardements 

et des combats. Il y a 
un mois, une bombe est 
tombée près de l’école. » 
Les élèves viennent de la 
jungle entière où les vil-
lages détruits sont nom-

breux, comme Naw Nie Nie Hoo, 17 ans, 
dont le village a été bombardé et trans-
formé en base arrière de l’armée à plus de 
200 kilomètres de là. Le dernier projet de 
Di Thoo pour mettre ces enfants à l’abri 
a été d’acheter un terrain de l’autre côté 
de la frontière, en Thaïlande cette fois-ci, 
pour donner aux écoliers un lieu de repli en 
cas de bombardement. « Aujourd’hui, ma 
priorité c’est la sécurité, sauver la vie de 
ces enfants et préparer leur avenir grâce à 
l’éducation. La nourriture vient après, c’est 
une question de survie ! »

La survie, c’est bien de cela qu’il s’agit 
aujourd’hui pour les milliers de réfugiés 
clandestins en Thaïlande. Partout, les 
visages se ferment à la seule évocation 
de l’avenir. La guerre et l’horreur sont 
trop proches pour qu’un futur soit réel-
lement envisageable. Dans ce contexte 
désespéré, quelques braves osent malgré 
tout brandir l’école et le savoir comme 
seuls porteurs d’espoir. n

« La vie est  
trop courte ! »

 COMMENT AIDER ? 

Il y a plus de 10 ans, une école de migrant a été fondée à Bwe K'lar, petit village 
à 15 minutes de Mae Sot. Mais depuis la Covid et la guerre, elle fait face à un 
important afflux d'enfants. Conçu pour en recevoir une cinquantaine, l’internat 
en accueille aujourd'hui plus de cent, âgés de 5 à 16 ans. Sans papiers, fuyant 
l’embrigadement, les bombes ou une famille déchirée, ces jeunes s'accrochent 
à l'école pour avoir un avenir et une communauté dans laquelle s’insérer. Vous 
pouvez parrainer cette école ou directement des familles, dans le programme 
créé par Naw Paw, une jeune femme Karen impliquée dans l’aide humanitaire 
des familles isolées de la zone de Mae Salit et de Mae Sot.

Contact : Marion Bernard, chargée de pays Thaïlande & Laos  
(mbernard@enfantsdumekong.com)
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Di Thoo est 
un directeur 
d'école atypique. 
Pour mettre 
en sécurité ses 
élèves, il n'hésite 
pas à traverser  
la frontière.

En quelques années, les learning 
center ont dû faire face à une 
multiplication des demandes de prise 
en charge suite à la guerre civile.

Certains enfants 
sont également 
accueillis par 
d'anciens réfugiés 
dont la solidarité est 
immense en cette 
période de crise.

Cette jeune Karen 
est accueillie dans 
un learning center. 
Des ressources 
essentielles pour 
permettre aux 
enfants migrants  
de continuer  
leur scolarité.

JUILLET 2023  ||  ASIE REPORTAGES  ||  15  



©
 A

nt
oi

ne
 B

es
so

n

5 rue de la comète 92600 Asnières
www.enfantsdumekong.com 

01 47 91 00 84

L’ÉCOLE N’EST PAS SEULEMENT 
UNE CHANCE...

... C’EST AUSSI  
UN MOYEN DE  
SAUVER DES VIES.
Les enfants sont  
les premières  
victimes de la guerre 
en Birmanie. Ils n'ont 
plus d'école, plus 
de village et parfois 
trouvent refuge 
en Thaïlande. Le 
parrainage finance  
des structures qui  
les aident à construire 
leur avenir grâce  
à l'instruction.

Parrainez un enfant sur  
parrainage.enfantsdumekong.com



Grand témoin

Lors des élections législatives du 14 mai 
dernier, les deux principaux partis d'opposition 
prodémocratie en Thaïlande, le Move Forward 
(« Aller de l’avant ») de Pita Limjaroenrat et le 
Pheu Thai du clan Shinawatra, ont infligé une 
sévère défaite au gouvernement sortant de l’ancien 
général Chan-o-cha soutenu par l'armée. Malgré 
ces résultats conformes à une longue tradition de 
votes progressistes et prodémocratie en Thaïlande, 
rien ne semble véritablement évoluer au sein des 
institutions où les conservateurs réussissent à se 
maintenir au pouvoir. Décryptage avec le docteur 
en Sciences politique Arnaud Leveau, 
spécialiste des relations internationales en Asie, 
membre du comité d’orientation de l’Asia Centre 
et enseignant à l’université Paris-Dauphine.   
 PROPOS RECUEILLIS PAR ANTOINE BESSON 

Les Thaïlandais ont voté en 
mai dernier pour renouveler 
la chambre des députés et 
donc le gouvernement mais, 
en ce mois de juillet, rien n'a 
changé malgré une victoire 
importante de l'opposition. 
Pouvez-vous nous expliquer le 
processus politique à l'œuvre ? 

Nous avons connu par 
le passé des élections 

thaïlandaises où les résultats 
étaient rapidement confirmés et 
où le parti arrivé en tête pouvait 
constituer un gouvernement 
dans un intervalle relativement 
court. Ce n’est plus le cas. La 
constitution de 2017, adoptée 
par référendum après le coup 

d’État militaire de 2014, rallonge 
considérablement les échéances. 
Les élections législatives se sont 
tenues le 14 mai. La commission 
électorale avait jusqu’au 13 juillet 
pour proclamer les résultats 
définitifs de l’élection, soit un 
délai de deux mois sachant que 
la première session du nouveau 
parlement est censée se tenir le 
28 juillet. 
Durant toute cette période les 
différents partis ayant remporté 
des sièges au parlement négocient 
leur participation ou non à un 
futur gouvernement de coalition. 
Plus la durée des négociations 
est longue plus la perception 
de ces dernières dans l’opinion 

publique est négative. Cela 
peut donner l’impression de 
calculs d’apothicaires, de petits 
arrangements entre amis (ou 
non) et de compromis plus ou 
moins honorables. Plus important 
encore, cela laisse également le 
temps aux perdants – dans le cas 
présent les partis conservateurs 
ou pro-militaires – de lancer 
des actions judiciaires visant 
à remettre en cause le résultat 
de l’élection ou tout au moins 
d’empêcher le parti arrivé en tête 
de diriger le futur gouvernement. 
Des actions sont d’ores et déjà 
en cours pour tenter d’empêcher 
Pita Limjaroenrat, le chef du 
Move Forward de devenir Premier 
Ministre. 

Pourquoi est-ce si compliqué ?
Le Premier ministre doit être 
désigné par la majorité d’un 
parlement composé des 500 
députés élus et des 250 sénateurs 
nommés par l’armée, soit 750 
parlementaires. Par conséquent 
il faut 376 sièges pour obtenir 
la majorité bien que seulement 
500 sièges soient ouverts au 
vote. Avec 151 sièges, le Move 
Forward, malgré sa victoire, 
est loin du compte même si 
certains sénateurs (naturellement 
conservateurs) peuvent basculer 
dans le camp réformateur. 
À ce jour, le Move Forward 
est à la tête d’une coalition 
réunissant sept autres partis, 
dont le Pheu Thai soutenu par le 
clan Shinawatra. Cette coalition 
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rassemble 313 sièges, ce qui 
n’est pas suffisant pour créer un 
gouvernement. 
Le Bhumjaithai, un parti sans 
véritable base idéologique mais 
habitué à faire basculer les 
majorités d’un côté ou de l’autre, 
pourrait avec ses 71 sièges une 
fois encore être la clef de ces 
élections. 
Plusieurs scénarios sont donc 
toujours sur la table dont celui 
d’une coalition alternative menée 
par le Pheu Thai avec le soutien 
de certains partis pro-militaires 
et conservateurs.  Par le passé, 
les Thaïlandais nous ont souvent 
habitué à trouver des solutions 
originales et peu ou pas anticipées 
par les principaux observateurs 
étrangers. Il ne serait donc pas 
étonnant que la composition du 
prochain gouvernement soit assez 
éloignée de ce que le résultat des 
urnes aurait pu laisser présager.

Ce résultat est assez 
progressiste, comme souvent 
lors des élections thaïlandaises, 
pourtant les conservateurs 
parviennent toujours à se 
maintenir au pouvoir. 
Depuis une vingtaine d’année, ce 
sont les partis que l’on pourrait 
considérer comme réformateurs 
et pro-démocratie qui 
remportent systématiquement 
les élections. Dans les faits, 
c’est surtout le Pheu Thai de 
Thaksin Shinawatra qui, sous 
des noms différents après qu’il 
a été dissous à deux reprises, 
était aux manettes. Ce parti qui 
au départ a été soutenu par les 
élites traditionnelles et le milieu 
conservateur a, au final, un peu 
trop bousculé l’ordre établi. 
Thaksin a été renversé par 
un coup d’État militaire en 
septembre 2006. Cela n’a pas 
empêché son parti de remporter 
chacune des élections depuis. Son 
beau-frère et sa sœur ont même 
été nommés Premier ministre. 

Cette dernière a également été 
renversée par le dernier coup 
d’État militaire en date, en mai 
2014, orchestré par Prayut Chan-
o-cha, l’actuel Premier ministre. 
Depuis 1932, la Thaïlande a 
connu dix-neuf coups d’État 
militaires dont treize réussis, 
et ce sans parler de ce que l’on 
pourrait considérer comme des 
coups d’État judiciaires, comme 
en 2008 avec la dissolution 
du People Power Party alors 

au pouvoir. Au total le pays a 
promulgué vingt constitutions. La 
durée de vie d’une constitution 
est d’environ quatre ans et demi, 
soit presque la durée d’un mandat 
électoral classique dans nos 
vieilles démocraties européennes. 
Pour simplifier on pourrait 
dire que le cycle politique 
habituel en Thaïlande est : coup 
d’État, constitution provisoire, 
constitution permanente, 
amnistie, élection, blocage 
politique/institutionnel ou 
mouvement social, coup d’État. 
Nous sommes aujourd’hui dans 
une phase presque simultanée 
entre « élection » et « blocage ». 
Cette fois-ci le déblocage ne 
viendra pas nécessairement d’un 
coup d’État militaire. Il pourrait 
être le fruit d’un retournement 
d’alliance entre partis ou d’une 
action en justice. 

Quel est le rôle des militaires 
à l’origine de la constitution 
actuelle ?
En Thaïlande il y a une 
différence entre « remporter 
les élections » et « gouverner ». 
Cette constitution a été rédigée 

en partie pour empêcher un 
parti de gouverner seul. On peut 
donc remporter une élection 
et se retrouver sur la touche 
au moment de la constitution 
du gouvernement. Même si les 
élections avaient été remportées 
par un des partis pro-militaire, 
ce dernier aurait été contraint 
de trouver des partenaires pour 
constituer un gouvernement 
de coalition. Tous les scénarios 
sont possibles, mais l’armée 

veillera, quoiqu’il advienne, à ce 
que le prochain gouvernement 
ne pousse pas trop loin les 
réformes institutionnelles, 
notamment celles visant à 
réduire son poids politique 
voire à redéfinir le rôle de la 
monarchie dans le pays. Ce sont 
là deux points non négociables 
pour les élites conservatrices 
que l’on retrouve dans l’armée 
mais pas uniquement. Elles 
sont aussi influentes au sein de 
l’administration et du pouvoir 
judiciaire. 

Où se situe la place du roi 
dans cet échiquier politique 
complexe ?
Rappelons-nous que la Thaïlande 
est le seul pays d’Asie du Sud-Est 
à ne pas avoir été colonisé par une 
puissance occidentale et que le 
pays n’a pas connu de véritable 
révolution. Il n’y a donc pas eu de 
rupture brutale entre la fondation 
de la dynastie Chakri à la fin du 
XVIIIe siècle et aujourd’hui. À bien 
des égards les Thaïlandais vivent 
encore avec des représentations 
mentales issues d’un autre temps. 
C’est souvent surprenant pour 

« Rapellons-nous que la Thaïlande 
est le seul pays du Sud-Est  

à ne pas avoir été colonisé. »
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les observateurs étrangers que 
nous sommes. Cela explique en 
partie l’attachement de la plupart 
des Thaïlandais à l’institution 
monarchique et l’âpreté des 
débats lorsque certains semblent 
vouloir reformer cette dernière. 
Depuis 1932, la Thaïlande est 
une monarchie constitutionnelle 
dans laquelle le roi est chef 
de l’État et des forces armées, 
bouddhiste et protecteur des 
religions. Le prédécesseur du roi 
actuel a régné pendant plus de 
soixante-dix ans. Il a réussi sous 
son règne à restaurer une autorité 
monarchique qui était pourtant 
vacillante lorsqu’il est monté sur 
le trône en 1946. Son aura était 
telle qu’il a été vénéré comme un 
souverain semi-divin. Son portrait 
reste d’ailleurs omniprésent 
en Thaïlande. Rama X, le roi 
actuel, bien que nettement moins 
populaire, bénéficie en partie 

du respect imposé à l’institution 
par son père. L’article 112 de 
l’actuelle constitution protège la 
monarchie de toute expression 
défavorable. Cet article a été 
abondamment utilisé par les 
forces conservatrices pour tenter 
de faire taire, sans grand succès, 
toute opinion critique. La volonté 
affichée par le Move Forward de 
revoir cette législation, mais aussi 
limiter l’influence de l’armée dans 
la société, provoque un fort rejet 
dans les milieux conservateurs et 
traditionnalistes. Cela restreint sa 
capacité à trouver des alliés pour 
former un gouvernement. 

Quelles sont les perspectives 
dans le conflit Birman d’un 
point de vue géostratégique si 
une réelle alternance politique 
se met en place en Thaïlande ? 
Si le Move Forward arrive à 
constituer un gouvernement 

solide qui réussit à se maintenir 
au pouvoir, nous pourrions 
assister à un virage important. En 
matière de politique étrangère le 
programme du parti s’appuie sur 
trois « R » : relancer, rééquilibrer 
et recalibrer. L’objectif affiché 
est de renforcer la coopération 
internationale et de promouvoir 
les Droits de l’Homme. Pita 
Limjaroenrat a déclaré qu’il 
s’engagerait à faire en sorte que 
la Thaïlande aborde la question 
birmane sur de « bons » principes 
notamment en mettant fin au 
refoulement à la frontière et en 
accueillant plus largement les 
réfugiés birmans. Il souhaite 
également mettre en place des 
sanctions sévères à l’encontre de 
la junte birmane. Ce serait un 
vrai tournant aussi bien pour la 
Thaïlande que pour l’ASEAN.

Faut-il s'attendre à un sursaut 
social ?
Les Thaïlandais attendent 
beaucoup de leur gouvernement. 
C’est un des acquis de la période 
« Thaksin ». Peu importe qui 
prendra les commandes du 
gouvernement dans les semaines 
qui viennent, celui-ci aura 
affaire à une forte pression de 
l’opinion publique, notamment 
sur les questions économiques 
et sociales. Depuis un certain 
nombre d’années la croissance 
thaïlandaise n’est pas aussi 
florissante que celle de ses 
principaux voisins. Cela peut être 
considéré comme le signe d’une 
certaine maturité économique 
mais les enjeux en termes de 
redistribution, d’innovation et de 
compétitivité restent importants 
d’autant plus que le pays est 
confronté à un vieillissement 
rapide de sa population. On peut 
donc s’attendre à de nouveaux 
mouvements sociaux qui seront 
d’autant plus forts que la 
situation institutionnelle ne sera 
pas réglée. n
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Asie du Sud-Est 

AUX PHILIPPINES 

S ur l’île de Luzon, dans la 
municipalité de Doña 

Remedios Trinidad, le pro-
gramme Gal i lée Home 
a ouver t en 2023 pour 
aider ce foyer à soutenir 
les enfants et les adoles-
cents abandonnés par leurs 
parents. Ce centre accueille 
en priorité des enfants au 
passé difficile (victimes de 
violences sexuelles, per-
sonnalité très agressives, 
voleurs, etc). En plus d’ap-
por ter un soutien finan-
cier dans leurs études, le 
projet consiste à soutenir 
ces jeunes dans leur déve-
loppement personnel, afin 
de les aider à grandir et à 
devenir des hommes et des 
femmes dotés d’une for te 
personnalité morale. Nous 
recherchons actuellement 
15 parrains.

AU VIETNAM

D ans la province du 
Dak Lak où vivent 

de nombreuses minorités 
ethniques telles que les 
Ê Dê, les Nung, les H’Mông, 
les Jarai, les Sedang ou les 
Thai, le foyer de Chi Lang 
accueille les enfants les plus 
pauvres de ces ethnies. 
Peu scolarisés, ils sont loin 
des écoles et n'ont pas les 
moyens de payer leur frais 
de scolarité. Ce foyer est 
donc un soutien néces-
saire dans cette région où 
l’éducation est rarement la 
priorité des parents obligés 
de se battre pour subsister. 
Nous recherchons actuel-
lement 10 parrains.

Quelle est la situation actuelle ?

Après la crise sanitaire, notre 
priorité a été d’aller visiter 

les familles que nous soutenons. 
Le constat est sans appel : de 
nombreux enfants sont en situation 
de décrochage scolaire. C’est le 
cas au Laos cette année mais ce 
fut aussi celui de la Thaïlande et 
des Philippines l’an dernier, ce qui 
a mis en valeur un élément capital : 
le parrainage offre non seulement 
une aide financière mais également 
un soutien moral essentiel face 

à l’instabilité que connaissent les 
enfants et les écoliers. Plus les 
enfants sont accompagnés dans la 
durée et plus leur parcours scolaire 
est valorisé à leurs yeux, moins il 
y a de risque qu’ils abandonnent 
l’école. Nous l’avons constaté : 
les enfants parrainés décrochent 
moins facilement que les autres, ce 
qui, aux Philippines, nous a incités 
à privilégier les demandes de prise 
en charge d’enfants plus jeunes 
pour les encourager dès leurs 
débuts à l’école. 

 PARRAINS WANTED !
 Les appels du terrain ne cessent d’arriver.  
 Depuis la crise mondiale de la Covid,  
 la vulnérabilité des plus pauvres est une  
 évidence en Asie. Parmi les plus exposés,  
 les enfants sont la priorité des équipes d’Enfants  
 du Mékong. Face à une recrudescence inédite  
 des besoins de parrainage en Asie du Sud-Est,   
 Damien Verny, directeur du service Asie,  
 propose quelques clefs pour comprendre  
 le contexte actuel. 
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Sur le terrainNos foyers



Autre conséquence de la crise 
sanitaire, la résurgence des 
abus commis sur les enfants à 
commencer par les abus sexuels 
ou les violences dans le cadre 
familial : une misère sociale et 
humaine terrible. On le constate 
notamment aux Philippines où 
nous avons été interpelés par des 
organisations pour les aider à 
prendre en charge et accompagner 
les enfants victimes de tels abus 
dans un chemin de reconstruction. 
Nous soutenons ainsi grâce au 
parrainage des jeunes de 11 à 
22 ans, placés par les affaires 
sociales, qui bénéficient ainsi de 
lieux sûrs où ils peuvent être 
accompagnés sur le plan humain et 
psychologique. 

Pour les autres pays, 
comment cela se passe-t-il ?
Au Vietnam, nous avons constaté 
que les jeunes présents dans des 
foyers ou des centres scolaires 
étaient davantage à l’abri des 
problèmes de la crise sanitaire 
et du décrochage scolaire. Mais 
ces structures ont un coût non 
négligeable. Nous avons donc été 
appelés à soutenir des initiatives 
locales pour renforcer la présence 
de ces structures essentielles à la 
scolarisation des plus précaires. 
Les enfants y sont ainsi totalement 
pris en charge et les familles sont 
moins tentées de les rappeler pour 
travailler dans les champs dès les 
premières difficultés économiques.

Ce besoin n’est pas nouveau.
La nouveauté, c’est la preuve 
apportée par le Covid que 
ces structures protègent les 
enfants accompagnés du risque 
de décrochage scolaire. L’autre 
point essentiel en accord avec la 
philosophie d’Enfants du Mékong, 
c’est que ce sont des initiatives sur 
lesquelles nous sommes appelés :  
en aucun cas nous ne créons ce 
besoin. Il existe avant nous et nous 
ne faisons qu’y répondre. 

Ces foyers s’adressent à  
une population particulière  
au Vietnam ?
Les enfants des ethnies 
minoritaires quittent fréquement 
l’école avant la 3ème. L’idée, avec cet 
accompagnement spécifique, est 
de les encourager à aller jusqu’au 
baccalauréat. Il faut se rendre 
compte que 90 % des parents 
de nos filleuls dans ces zones ne 
savent ni lire, ni écrire. Ils n’ont, 
pour la plupart, pas dépassé la fin 
du primaire. L’objectif est donc 
de mettre en place un cercle 
vertueux en faisant en sorte que 
100 % de nos filleuls achèvent leur 
scolarité pour empêcher l’histoire 
de se répéter. Si ces enfants vont 
au moins jusqu’en terminale, 
ils pousseront à leur tour leurs 
enfants à aller au-delà.

D’autres besoins se 
manifestent-ils 
aujourd’hui ? 
La Thaïlande 
est le 3ème pays 
dans lequel les 
demandes de 
parrainages ont 
particulièrement 
augmenté ces 
derniers temps. Ce 
sont des demandes 
pour des réfugiés de guerre 
et des migrants économiques, 
conséquence directe de la guerre 
civile actuelle en Birmanie. 
Là encore, cela concerne 
essentiellement des minorités 
ethniques : Karen, Lawa, Lisu… 
Ils traversent illégalement les 
frontières et ne peuvent donc pas 
prétendre à une place dans les 
écoles thaïlandaise. Ils ne peuvent 
pas non plus retourner dans leur 
pays où leur vie est menacée.  
Ainsi dépendent-ils d’acteurs 
sociaux locaux qui montent pour 
eux des écoles informelles. 

Qu’évoque pour vous cette 
évolution inédite des besoins ? 

Qu’il s’agisse des ethnies 
minoritaires au Vietnam, des jeunes 
décrocheurs aux Philippines ou 
des réfugiés de guerre birmans en 
Thaïlande, le parrainage apparaît 
dans ce contexte comme un lien 
essentiel pour ces familles. C’est 
évidemment une aide financière 
mais je constate que le soutien 
moral qu’il représente est tout 
autant capital pour ces familles qui 
souffrent. On a pu entendre que 
la plupart des associations ont 
quitté le territoire en Birmanie. 
Les familles se sentent parfois 
abandonnées par tous dans les 
crises. La fidélité du parrainage 
dans de tels contextes est un 
témoignage extrêmement fort 
qui donne un second souffle. Il 
permet de compter sur un parrain 
ou une marraine ainsi que sur un 

responsable local qui fait 
ce qu’il peut en toute 

situation. Il n’a 
pas forcément 
toutes les 
réponses ou les 
compétences 
mais il se 
donne 
pleinement à 

sa mission de 
soulager les familles. 

Comment aider alors ? 
En parrainant et en nous aidant 
à trouver des parrains pour 
soutenir et encourager les 
600 familles et les 200 foyers 
qui comptent sur nous et sur 
vous ! « Si chaque parrain trouvait 
un autre parrain, deux fois plus 
d’enfants qu’aujourd’hui pourraient 
être soutenus », disait souvent 
René Péchard.  Il faut parrainer 
et, si vous parrainez déjà, il faut en 
parler à votre entourage, écrire 
et entretenir cette richesse de la 
correspondance. Elle a parfois du 
mal à être dans l’échange, parce 
qu’en face, les filleuls ne savent 
pas toujours quoi dire, mais soyez 
sûrs qu’elle fait un bien fou. n

« Si chaque  
parrain trouvait un  

autre parrain, deux fois plus 
d’enfants seraient soutenus » 

René Péchard

Aidez-nous à trouver des  
parrains pour 600 familles  

et 200 foyers ! 
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Antoine Bertoldo : l’esprit d’équipe

«J ’ai toujours été serviteur ».  
À 80 ans,  Antoine Bertoldo 

se voit comme les porteurs d’eau 
du Tour de France. Un homme qui 
sait ce qu’il veut et qui est capable 
de soutenir les autres pour qu’ils 
donnent le meilleur d’eux-mêmes 
jusqu’à la ligne d’arrivée. Sans ces 
métaphores sportives, on peut 
difficilement comprendre l’homme 
qui est en face de nous. Un homme 
qui en réalité mène toute une 
équipe parce qu’Antoine insiste : 
« Seul on ne peut rien faire ! »

Seul Antoine ne l’a jamais été. 
Avec son épouse Denise, ils ont 
vécu une vie riche de projets et 
d’engagements, sportifs mais pas 
seulement ! C’est ensemble qu’ils 
parrainent en 1992 une jeune 
fille au Vietnam avec Enfants du 
Mékong ; ensemble encore qu’ils 
lui rendent visite en 1998. Et 
ensemble toujours à Toulouse où 
ils résident, une fois la retraite 
venue, qu’ils font régulièrement 
le tour de la Cité de l’Espace en 
marchant.  Alors en 2016, quand la 

vie de Denise s’éteint subitement 
Antoine refait inlassablement ce 
parcours de nombreuses fois par 
semaine pour trouver un nouvel 
élan. Une pensée le traverse : 
« Fais quelque chose pour elle et elle 
t’aidera à le réaliser ! » 

Antoine, fidèle à son esprit d’équipe, 
appelle quelques amis prêts à le 
suivre et ensemble ils montent 
la toute première édition de la 
course « Je cours ou je marche pour 
Enfants du Mékong ». Merveilleux 
hommage, merveilleux projet :  
une course à portée de tous, de  
7 à 77 ans, particuliers, entreprises, 
sportifs, promeneurs, sans souci de 
classement ou de compétition mais 
pour la joie, la bonne humeur et 
l’envie de faire rayonner une belle 
cause en présence d’anciennes 
figures du sport : Pierre Villepreux, 
ancien rugbyman international, 
en est le parrain, accompagné de 
Fabien Pelous (rugbyman) et de 
Jean-Claude Dauriac (athlétisme). 
Une réussite : 320 personnes la 
1ère année, 450 la deuxième… 

Les fruits de ce projet sont 
immenses. Impossibles de tous 
les citer mais Antoine est moins 
seul que jamais, entouré d'un 
formidable groupe organisateur 
de 12 personnes et un total de 
30 bénévoles présents le jour de 
l’événement. « Rendez-vous compte 
de tout le monde qu’il faut pour 
organiser cela et tous répondent 
présents ! », s’amuse dans un 
sourire Antoine Bertoldo, confiant 
dans cette jeunesse sportive 
qui se mobilise : « Ces jeunes qui 
participent avant même leurs 12 ans, 
dans quelques années, il restera 
forcément quelque chose de cette 
générosité. Ils feront des choses 
fabuleuses.  »

Autres fruits, les parrainages et 
l'argent récolté pour l’association, 
12 000 euros l’an dernier, que le 
groupe a choisi de reverser pour 
des projets à destination des jeunes 
filles. Une conviction héritée de sa 
femme, dit Antoine citant le poète : 
« Elle est l’avenir de l’homme ! » et 
ajoutant aussitôt : « Elles sont plus 
fortes et plus battantes que nous et 
pourtant nous les délaissons trop. » 
Denise avait pour habitude de 
dire : « Si les femmes ont les moyens 
de se développer, c’est tout le pays 
qui se développera avec elles ! » 
Alors Antoine, conscient qu’on 
ne va nulle part tout seul, répète 
inlassablement que tout cela n’a 
été possible que grâce à la force 
du groupe : « Un formidable groupe 
je dois dire ! » n

 
 Porté par son amour de la vie, du partage et de l’entraide, Antoine Bertoldo  
 et son équipe de bénévoles s’engagent depuis 7 ans avec Enfants du Mékong  
 et organisent au sein de la délégation de Haute-Garonne un événement  
 pas comme les autres. 

 DÉLÉGATION DE HAUTE-GARONNE 
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 SUIVEZ LE GUIDE 

« Pour voyager dans le poumon 
d’une des plus grandes villes d’Asie, 
Bangkok, l’éveil de nos sens, est une création 
sonore de neuf minutes dans laquelle Benjamin 
Pham et moi-même, vous invitons  

à découvrir la vibration de cette ville. Entre la densité chaotique  
et ses oasis de douceur, je vous emmène en plein cœur d’une  
des plus grandes capitales d’Asie du Sud-Est. » 

Banh Mi Media est sur Instagram, Facebook, Tiktok, Youtube et Banh Mi 
podcast sur les plateformes de podcast Spotify,  Apple podcast et Deezer.

Bangkok,   
l’éveil de nos sens

Les voies aériennes du métro se croisent au-dessus 
de nos têtes. Les étages des centres commerciaux 
surplombent la ville tandis que les baies vitrées 
reflètent, mystiques, des statues de divinités. Ville 
à nulle autre pareille : Linda Nguon de Banh Mi 
podcast nous invite à découvrir Bangkok. 

Bangkok, capitale de la 
Thaïlande, a souvent fait 

parler d’elle. Tumultueuse, 
frénétique, sans limites, c’est ce 
que les rumeurs disent d’elle. J’y 
ai habité trois ans, et découvert 
de multiples facettes cachées 
derrière ses immenses avenues.

Bangkok impressionne et 
intimide : la profusion des néons 
qui s’étagent, l’humidité et 
les gaz d’échappement qui se 
mêlent aux odeurs de barbecues 
des vendeurs ambulants et aux 
parfums des fleurs destinées 
aux offrandes. On commande 
aux marchands souriants 
des brochettes de viande qui 
brasillent sur les grilles des 
barbecues, des gambas ou des 
poissons à la croûte de sel, 
fourrés de bâtons de citronnelle, 
un pad thaï qui rissole dans un 
wok géant… 

Arriver dans certaines rues 
de Bangkok, c'est comme 
découvrir une oasis. Et la 
clameur des rues à l'extérieur 
rend la sérénité de ces endroits 
d'autant plus agréable. Je me 
perds dans le parc de Lumpini. 
J’observe les retraités qui 
suivent méticuleusement 
une chorégraphie de tai-chi, 
une maman et son enfant qui 
naviguent en pédalo sur le 
lac, et les impressionnants 
varans de 3 mètres de long qui, 

s’échappant des haies, font une 
halte sur les allées des coureurs.

Dans le quartier des klongs, 
ces affluents de la Chao Praya 
domestiqués en canaux, j’aime 
me laisser porter par les 
barques à moteur. Ces balades 
aquatiques me donnent la 
sensation de m’évader : un air 

de campagne, des maisons et 
ateliers d’artistes, des potagers 
et des locaux à bicyclette 
longeant le cours d’eau. Les 
lueurs dorées de Wat Saket au 
coucher du soleil déposent leurs 
reflets sur ma peau. Le temple 
de la montagne d’or regorge 
d’une végétation luxuriante, la 
fumée de l’encens et les prières 
des moines me conduisent vers 
le stupa doré qui domine la ville 
et offre une vue imprenable sur 
la capitale, les innombrables 
temples qui se perdent au milieu 
des tours de verre, le grand 
palais, les bidonvilles, et les 
maisons sur pilotis qui bordent 
sa rivière. Il y a des lieux comme 
cela qui marquent nos esprits et 
nos cœurs : celle qu’on appelle 
Krungtep, « la cité des anges » 
ne laisse personne indifférent. n

©
 L

in
da

 N
gu

on

JUILLET 2023  ||  ASIE REPORTAGES  ||  23  

L'ASIE AUTREMENT Thaïlande



Portrait du roi Jayavarman VII  
(1181-vers 1220)
Cambodge, Angkor, Ta Prohm,  
fin XIIe - début XIIIe siècle
Grès, H. 41 cm ; L. 26 cm ; P. 33 cm
Paris, musée Guimet,  
dépôt permanent  
de la faculté des sciences 
 de Marseille  
(1965), p 430 Photo  
©  RMN-Grand Palais  
(MNAAG, Paris) /  
Michel Urtado
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Des piles de livres et de documents 
s’accumulent sur la table de Thierry 
Zéphir qui, affable, nous invite à 

prendre place dans son bureau. C’est ici, dans 
les étages supérieurs du Musée des Arts asia-
tiques Guimet à Paris, qu’il mène ses études 
historiques. Quelques niveaux plus bas, dans 
la salle khmère de l’exposition permanente, 
des vestiges des cités d’Angkor s’offrent à la 
vue de tous, dont un moulage imposant de 
l'une des tours à visages du célèbre temple 
du Bayon. La pièce archéologique emblé-
matique qui accueille tous les visiteurs qui 
pénètrent au musée a été rapportée par Louis 
Delaporte d'un temple bouddhique érigé par 
le roi Jayavarman VII à la fin du XIIe et au 
début du XIIIe siècle à Angkor au Cambodge.

C’est justement de Jayavarman VII, ce 
grand roi khmer, que nous sommes venus 
nous entretenir avec Thierry Zéphir. On 
doit à cet ingénieur de recherche du Musée 
Guimet, ainsi qu’à Aurélie Samuel et Alban 
François, l’exposition temporaire dédiée aux 
Médecines d’Asie qui s’y tiendra jusqu’au 
18 septembre 2023. « L’exposition présente 
trois sphères culturelles de l’Asie qui ont cha-
cune développé leur propre tradition médi-
cale que nous souhaitions présenter au grand 

public à travers le prisme de l’art : le monde 
indien, l’Extrême-Orient et le monde hima-
layen. L’Asie du Sud-Est n’est malheureuse-
ment que très peu représentée ici », semble 
s’excuser le commissaire de l’exposition. 

UN ROI VISIONNAIRE
Pourtant c’est un fait : deux statues typiques 
de l’époque Angkorienne trônent à la sor-
tie de la première galerie. Il y a d’abord 
une tête magnifiquement conservée du 
roi Jayavarman VII et une statue dont on 
présume qu’elle représenterait la reine 
Jayarajadevi, son épouse. Il n’en fallait pas 
plus pour aiguiser notre curiosité. « Ces deux 
statues sont de véritables chefs-d’œuvre de 
l’art khmer », commente Thierry Zéphir. Mais 
alors pourquoi le Cambodge de l’époque 
Angkorienne occupe-t-il une telle place dans 
une exposition dédiée aux médecines d’Asie ?

La réponse, c’est une mystérieuse stèle 
rédigée en sanskrit et exposée dans 
les salles permanentes du musée 
qui nous met sur sa piste. Il y est 
question de l’érection d’un linga, 
d’un temple de Shiva Vijayeshvara 
et de Simhadatta, gouverneur du roi 
et médecin. L’affaire est obscure et 

Le Musée national des Arts asiatiques Guimet inaugure une exposition 
sur les médecines d’Asie où des vestiges de l’époque Angkorienne 
révèlent l’incroyable modernité du dispositif médical de l’empire 
khmer sous le règne de Jayavarman VII. Enquête dans les dédales 
de l’histoire et la mémoire des pierres en compagnie de Thierry 
Zéphir, commissaire de l’exposition.   TEXTE : ANTOINE BESSON 

Les hôpitaux d’Angkor 
Quand le roi 
soignait  
son peuple

M
ékong

OCÉAN
PACIFIQUE

Hanoï
LAOS

THAÏLANDE

(YUNNAN)INDE

BANGLADESH

BHOUTAN

CHINE

CAMBODGE

MALAISIE

INDONÉSIE

BIRMANIEVietnam

Stèle inscrite  
en Sanskrit
©Sedicimus doluptatis 
andebit aperum estiist, 
sitat mincturerum suntur, 
vendant et omnis doluptae 
odit rerum quaspiendion
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nous nous en référons au spécialiste.  « Dès le début 
du XXe siècle, avec la découverte d’un certain nombre 
de stèles inscrites associées à de modestes vestiges 
architecturaux, la preuve a été établie qu’il existait 
de véritables hôpitaux (arogyashala en sanskrit, lit-
téralement « salle de non maladie ») dans une série de 
monuments, identiques dans leur organisation spa-
tiale et couvrant l’ensemble du territoire en un réseau 
d’implantation raisonné. » On retrouve à l’époque ces 
hôpitaux aux abords des grandes cités ou le long des 
principales voies de communication et, si certains 
préexistaient, c’est à l’époque du roi Jayavarman VII 
qu’ils se sont généralisés sur tout le territoire de l’em-
pire khmer, du nord-ouest de la Thaïlande et du Laos 
à certaines provinces du sud du Vietnam, et qu’ils se 
sont ouverts à l’ensemble des sujets du royaume. Les 
archéologues ont retrouvé à ce jour la preuve de la 
construction de 108 de ces hôpitaux sous le règne de 

Jayavarman VII. Seuls vestiges architecturaux de ces 
complexes médicaux construits la plupart du temps 
en bois, de petites tours-sanctuaires angkoriennes fai-
sant office de chapelles peuvent être observées. Il faut 
garder à l’esprit que nous parlons ici de traditions de 
la médecine qui sont fondamentalement associées au 
spirituel et au sacré. « Une bonne médecine s’exerce 
sous la protection de déités : c’était le cas en Asie, 
mais également dans le monde occidental ou musul-
man de l’époque », explique Thierry Zéphir. 

INFLUENCE INDIENNE ET AYURVÉDA
Les bâtiments dévolus aux activités médicales, à 
l’hébergement du personnel, au séjour des malades 
ou au stockage des matières médicinales et des ins-
truments, ont totalement disparu. De nombreuses 
fouilles sont cependant menées sur les sites des hôpi-
taux et l’archéologie sera sans doute en mesure dans 

quelques années de nous en dire davantage sur 
ce réseau de centres de soins, exceptionnel et 
inédit en Asie. « Cela renvoie une image du 
Cambodge Angkorien positive et flatteuse pour 
les Khmers car il n’y a pas beaucoup d’endroits 
dans le monde où un tel réseau d’institutions 
médicales et de soins a été créé », tient à souli-
gner Thierry Zéphir.

« Le principe directeur de 
ces pratiques est l'équilibre 
de tous les éléments 
constitutifs de l'être. »

Mannequin d’acupuncture
Chine, dynastie Qing, XVIIIe siècle 
 © RMN-Grand Palais (MNAAG, Paris) / Thierry Ollivier

Thierry Zéphir,
commissaire de l'exposition « Médecines d'Asie, l'art de l'équilibre »,  
nous reçoit au Musée Guimet.

L'ASIE AUTREMENT 
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Sait-on cependant quelle médecine était 
pratiquée dans les hôpitaux du Cambodge à 
l’époque de Jayavarman VII ? Contrairement 
à ce qu’on pourrait imaginer, ce n’est pas la 
tradition chinoise qui y prévaut mais la tradi-
tion ayurvédique venue d’Inde. Là encore, ce 
sont les stèles retrouvées sur le site d’Angkor 
qui nous donnent de précieuses informations. 
« Leurs inscriptions révèlent non seulement 
l’existence des hôpitaux mais elles détaillent 
souvent aussi les moyens de subsistance 
alloués à ces hôpitaux ainsi que les remèdes 
qui y sont fabriqués. On y apprend notam-
ment que les textes fondateurs de la médecine 
Cambodgienne de l’époque sont les textes de 
l’Ayurveda » explique Thierry Zéphir. Rien 
de surprenant lorsqu’on sait que les princes 
d’Angkor sont de tradition védiste (l’ancêtre du 
brahmanisme et de l’hindouisme) et font partie 
de la sphère dite indianisée. On retrouve d’ail-
leurs dans les bas-reliefs d’Angkor de nom-
breuses allusions à la mythologie et aux déités indiennes. 

Mais qu’est-ce que la tradition ayurvédique ? Comme 
toutes les traditions médicales d’Asie, l’Ayurvéda se 
fonde principalement sur la pharmacopée. Tout y est 
traité avec des plantes ou des associations de plantes. 
Cette tradition se distingue de celle d’Extrême-Orient 
qui recourt souvent à l’acupuncture et la moxibustion 
quand l’Ayurvéda privilégie les massages. Ces derniers 
sont essentiels à la médecine ayurvédique telle qu’elle 

est pratiquée à l’époque. « Ils consistent à flui-
difier par des manipulations du corps tout 
ce qui parcourt et constitue l’être physique 
des individus et ses énergies », nous renseigne 
Thierry Zéphir. L’Ayurvéda est donc une 
médecine très globale qui prend en compte 
une pathologie, la soigne avec des plantes et 
qui a aussi pour finalité d’entretenir le corps 
et l’esprit. « Comme dans toutes les médecines 
d’Asie, le principe directeur de ces pratiques 
est l’équilibre de tous les éléments constitu-
tifs de l’être », résume notre guide dans cette 
excursion archéologique. On pourrait d’ail-
leurs imaginer que ces massages médicaux 

sont les lointains ancêtres des tradi-
tions contemporaines de massages si 
réputés aujourd’hui en Thaïlande ou 
au Cambodge. Des pratiques qui ne 
visent pas le bien-être ou à délasser 
le corps mais plutôt des massages 
vigoureux et tonifiants. 

UN CONTEXTE TRÈS SPIRITUEL
Nés en Inde, les textes les plus anciens de l’Ayurvéda 
sont du IIe siècle mais la tradition est encore plus 
ancienne. Les bouddhistes, à la suite des adeptes du 
brahmanisme, se sont fondés sur cette même tradition 
médicale. À l’époque de Jayavarman VII, les médecins 
sont souvent des moines. « Il faut en effet être un lettré 
pour être médecin, étant entendu que la médecine se 
transmet et s’apprend par les manuscrits. Manuscrits 
qui, dans certaines pratiques, étaient même appris 
par cœur par les apprentis médecins », explique 
Thierry Zéphir. Mais il existe une autre raison qui 
unit la figure du moine à celle du médecin. Une raison 
plus spirituelle : « Il y a un côté caritatif inhérent à la 
médecine, souligne Thierry Zéphir. Soulager un être, 
c’est un bon point pour son karma. » C’est d’ailleurs 
peut-être la raison du développement incroyable 
sous le règne de Jayavarman VII des hôpitaux sur 
l’ensemble du territoire et d’une médecine d’État. Le 
souverain et sa femme, Jayarajadevi, étaient réputés 
très croyants, zélateurs du bouddhisme mahayana 
qui se développe alors sur l’ensemble du territoire. 
Premier document dans son genre à avoir été révé-
lé par l’archéologie, la stèle de Say Fong (Laos) est 
l’archétype des inscriptions sur lesquelles se fondent 
les historiens pour étudier les hôpitaux. On peut y 

lire dans la stance XIII que le sou-
verain souffre « des maladies de 
ses sujets plus que des siennes : car 
c’est la douleur publique qui fait la 
douleur des rois, et non leur propre 
douleur ».n

La reine Jayarajadevi
Cambodge, Angkor, Preah 
Khan, envoi de l’École 
française d'Extrême-Orient 
(1931) © RMN-Grand Palais 
(MNAAG, Paris) / Michel Urtado

MÉDECINES D'ASIE,  
L'art de l'équilibre 
Jusqu'au  
18 septembre 2023
MUSÉE GUIMET
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Le roi,   
le bibliothécaire et 
le petit mendiant

l était une fois un roi bon et riche. Ce roi possédait tout ce qu’un 
cœur droit pouvait désirer, pourtant il était souvent triste car 
aucun cri d’enfant ne résonnait dans les couloirs du palais et cette 
absence donnait un goût de cendre à tout le reste. 
Un jour, il appela ses trois conseillers les plus avisés. Il y avait le 
ministre des affaires économiques qui ne se déplaçait jamais sans 
son boulier. Le suivant de près, le généralissime des armées royales 
pressait le pas pour le dépasser et arriver le premier auprès du roi. 
Enfin, entra dans la pièce le bibliothécaire du roi, un homme fin, 

lettré, à la présence rêveuse. 
Le roi leur exposa une requête inhabituelle : « Mes chers amis, je me fais vieux 

et mes jours sont comptés. Vous avez été de fidèles serviteurs en toutes choses 
et souvent de précieux compagnons. Allez sur les routes du pays et cherchez qui 
pourrait me succéder à la tête du royaume. À vos trois candidats, je poserai une 
question décisive pour juger leur âme. Celui qui répondra selon mon cœur, je 
l’adopterai et en ferait mon héritier ».

Son discours achevé les serviteurs se retirèrent. 
Le ministre des affaires économiques convoqua aussitôt ses comptables. Suivant 

sa logique mathématique, il se dit que le meilleur candidat devait être un homme 
qui occuperait déjà des fonctions de commandement et, dès lors, il répertoria tous 
les mandarins du royaume. Il dressa des tableaux comparatifs notant soigneuse-
ment les mérites et les hauts faits de chacun. Appliquant une règle statistique, il 
présenta au roi, à l’issue de ce laborieux travail, un jeune homme que la ruse avait 
hissé au plus haut degré de l’administration. Le roi alors lui posa sa question : 
« Quelle est la plus grande richesse de mon royaume selon toi ?»

Le jeune homme rusé rentra en lui-même et se dit : « Sans doute le roi attend 
une réponse qui flattera son ego. Peut-importe la vérité, l’important est toujours 
de faire en sorte que celui qui est au-dessus de vous soit grandi car ses faveurs 
finissent toujours par retomber sur vous ! » 

UNE HISTOIRE D'ANTOINE BESSON ILLUSTRÉE PAR MAYALÈNE BESSON
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Il répondit alors : « La richesse d’un royaume se mesure à la grandeur de celui 
qui le gouverne et vous, majesté, êtes le plus grand des souverains et vous faites 
donc de notre royaume le plus prestigieux ! »

Déçu, le roi dit au jeune homme rusé : « Tu devrais savoir, toi qui diriges, que 
celui qui est au-dessus de tous les autres n’est pas plus grand par sa fonction mais 
qu’il doit au contraire savoir se mettre au service des plus petits pour être bon et 
juste. Retourne d’où tu viens car tu ne seras pas mon héritier ! »

Le ministre de la guerre rentra chez lui et convoqua son fils aîné, réputé pour 
être un illustre guerrier. Il lui dit : « Dans tout le royaume, je le sais, il n’y a pas 
homme plus valeureux et fort que toi. Dès demain, je te présenterai au roi pour 
qu’il fasse de toi son héritier. Tu nous rendras fiers et riches ».

Le lendemain, tous deux se présentèrent devant le roi qui demanda au jeune 
guerrier : « Quelle est la plus grande richesse de mon royaume selon toi ? »

Sans réfléchir, le fils du ministre répondit : « C’est la force de son armée qui per-
met à un royaume de s’emparer des biens de l’ennemi et de défendre ses trésors. 
C’est donc sa plus grande richesse ».

Le roi répondit : « Tu as raison de valoriser la force car elle est parfois nécessaire. 
Mais elle est aussi redoutable quand elle est mise au service de mauvais desseins. 
En aucun cas elle ne fera seule la grandeur et la richesse d’un royaume. Retourne 
d’où tu viens car tu ne seras pas mon héritier ».
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Seul le bibliothécaire qui gardait la plus belle collection de livres de tous les 
temps, n’avait pas encore proposé de candidat. C’était dans ces histoires que le 
roi avait puisé sa sagesse. Tous les soirs, l’homme conseillait un ouvrage au roi 
qui, tous les matins, le rapportait avec des idées nouvelles et un cœur généreux 
et reconnaissant. La seule idée de devoir laisser cette merveilleuse bibliothèque 
pour aller chercher un héritier au roi plongeait le bibliothécaire dans une inson-
dable tristesse. Sachant que la nuit était le royaume des esprits et des génies, il 
s’endormit, confiant au lendemain ses soucis. 

Dans ses rêves peuplés de grimoires, une très belle jeune femme vêtue d’une 
robe de papier lui apparut. S’adressant au bibliothécaire, elle dit : « Je suis l’es-
prit de ta bibliothèque. Va et n’aie crainte car où que tu ailles, je protégerai nos 
précieux amis les livres. Et pour que ton voyage soit couronné de succès, je te fais 
don d’un livre magique. Trouve celui qui sera capable de le déchiffrer car ce sera 
un homme selon le cœur du roi ! »

Au réveil, le bibliothécaire trouva près de son lit un petit livre à la couverture 
fine et dorée qui reprenait les motifs de la robe de la jeune femme qu’il avait vue 
en songe. Aussitôt, il prit quelques provisions et partit. 

Il voyagea sur les hautes montagnes dans les deltas des grands fleuves, au bord 
des mers et dans les plaines fertiles. Il visita toutes les villes et tous les villages à la 
recherche d’un homme digne de la sagesse d’un roi et capable de déchiffrer le livre 
magique. Très vite, il se rendit compte que la plupart des adultes ne savaient pas 
lire. Il décida de se concentrer sur les enfants. 
Durant de longues années, il parcourut toutes 
les écoles du royaume mais aucun élève ne 
parvenait à déchiffrer le mystérieux livre et le 
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roi s’impatientait. Arrivé à l’extrémité du royaume, le lettré entra dans 
un village d’une ethnie étrangère. « Sûrement je ne trouverai ici que 
des barbares, se dit-il. Les coutumes de ces gens sont si différentes 
des nôtres, leur façon de s’habiller, leurs croyances, même leur 
langue sont différentes. Demain je m’en retournerai voir le roi 
et lui dirai que je n’ai pas trouvé l’héritier de son royaume ». 

Le soir il dormit à l’auberge et le lendemain préparant ses 
affaires, il s’aperçut que son livre magique avait disparu. 
Il le chercha partout et c’est à la fin de la journée qu’un 
enfant vint le trouver. C’était un petit mendiant qui vivait 
là. Il tendit son livre au bibliothécaire en lui disant : 

–  C’est une jolie histoire que tu as là. En aurais-tu d’autres ? 
– Tu as réussi à lire ce livre ? s’étonna le lettré
– Bien sûr, c’est le professeur qui m’a appris, il y a quelques années, quand il 

m’a recueilli chez lui. J’aime les livres même si je n’ai pas beaucoup de temps à 
y consacrer…

– Voudrais-tu m’accompagner, répondit alors le bibliothécaire, et je te ferai 
découvrir un endroit où il y a plus de livres que nulle part ailleurs. 

L’enfant et le lettré prirent la route en devisant. La soif d’apprendre de l’enfant 
était infinie, autant que la science de l’homme de lettres. Arrivé au palais, le 
mendiant fut présenté au roi qui lui posa sa question rituelle : « Quelle est la plus 
grande richesse de mon royaume ? Répond et tout cela sera à toi ! »

L’enfant hésita, tenté de répondre que la plus grande richesse du royaume était 
le savoir contenu dans les livres de son mentor. Pourtant, se souvenant du bon 
professeur qui l’avait recueilli et lui avait appris à lire, de ses échanges durant 
le voyage avec le bibliothécaire, l’enfant comprit que le savoir n’est rien sans 

les hommes qui ont la générosité de le transmettre. Il répondit timide-
ment :  « La valeur du royaume se mesure à ses sujets et à leur bonté, 

leur vaillance ou leur intelligence. Il n’est de richesse que 
d’homme ! »

Un long silence suivit cette déclaration avant 
que le roi ne descende de son trône, vienne 

auprès de l’enfant et lui murmure : « Ce 
qu’une vie de dur labeur t’a appris 
instinctivement, il m’a fallu beau-
coup de temps et de sagesse pour le 
découvrir. Suis-moi jeune homme, 
car aujourd’hui ta sagesse de men-
diant a fait de toi un prince aux yeux 
de tous ».

Et c’est ainsi qu’un livre fit d’un 
roi un père heureux et d’un petit 
mendiant un roi aimable. 
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